Marguerite, fille et petite-fille d'enlumineurs, vit sur le pont Notre-Dame, un pont de bois qui soutient des habitations tout du long. Son frère jumeau est gravement malade et sa mère préférait que ce soit Marguerite. Chaque jour, pour échapper à sa mère, Marguerite se réfugie dans l'atelier d'enluminure et ses couleurs fabuleuses. Par son talent mais non sans peine, elle réussit à intégrer l'atelier familial. Sa vie semblera dès lors tracée ; jusqu'au jour où son parrain, apothicaire chez qui elle se fournit essentiellement en pigments, lui présente Daoud.